chup khién cho nhiéu van nghé si bat binh. buc
minh vi ho ¢6 cam giac bi béu riéu, bi bdi nho. bi
xtic pham. Thuec ra thi chuyén ciing chang dén ndi to
tat thé, néu nhu éng c dé tén tap sach la "Nghé si
tinh Déng" nhu ban thao lic ban dau, hay mét cai
tén nao dé vu vo hon, chi dung theo kiéu vo vao
nhu thé&. Dang nay. né lai 1a "Poi nghé si’. lam gi
ma chang dung cham, lam gl ma chang tai tiéng khi
n6 mang hinh hai cua ca giéi van nghé si - mot gidi
ma xua nay van dude coi la cuc ki nhay cam.

LLau nay, moi ngudi trong xa hoi néi chung van
nhin van ngheé si bang con mat ac cam, to mo. Trong
tu tudng cua ho. da la van nghé si thi téc tai thudng
la bam trgn, ri rugi. quan ao nhéch nhac. héi ham.
luoi tam giat, an mac léch théch, rugu ché bé tha,
say xin sudt ngay, néi ning thi bat mang, 16 mang,
trai gai boé bich thudng xuvén... Ho von da khéong
hiéu. khéng théng cam cho phan I6n van nghé si. thi
bay gio lai duge nha van Poan Ngoc Ha ¢6 suy. déng
tinh. Thi day. éng da dé cho chinh nhan vat Yén
Hoa - mot van si cdp tién doc nhiing cau tho vé gidi

cua minh rat khoé chap nhan:

Dac dai nghé si, dién vién
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Khoéng ham thi do, khong dién thi khiing

Ai 0i, cho co thi hung

N6 la nghé si thi dicng chap chi.

Trang 233. ong con dinh nghia: "Nghé si la gi u¢
Nghé si la nhitng nguai nhie thé, do hot dén khon
kho, dién khing dén khén kho, say va yéu dén khon
khé va thu vi dén tan cung cua cdi thu vi’. Khéng
nhtng thé. cac van nghé si trong tac pham cua éng
mdi khi mo miéng ra néi chuyén véi nguoi khac thi
cao ngao. huénh hoang. tinh tudng, con khi néi
chuyén gitta nhung van nghé si vl nhau thi ché bai.
han hoe, chui béi. béi bac, giéu cot nhau rat kho
nghe, ci nhu ho khong phai la con ngudi. e nhu ho
la m6t bav dan khong c6 nhan tinh. Ngay ca cai chét
rat vinh quang cua nha the Van Cat cang bi gidi
vian nghé si dé biu. boi bac va phu nhan. vi theo ho.
Van Cat chét 1a do qua sav sua vdi giai thudng, bia
rucgu lu bu va dot quy trong moét con say. chia khong
phai la nga xudng trén mot giang duong dai hoe nhu
bao chi dua tin.

Nén hiéu rang. van nghé si cang la con ngua.
Ma da la con ngudi thi may ai tranh dudge nhing

thoi hu tat xau? Chi co diéu, so v6i nhiing ngudi lao
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dong binh thuong khac thi ho 14 nhiing nguoi lao
dong nghé thuat nén dé mac phai hon va dé bi moi
ngudi phat hién ra hon, bdi ho khong che day. giau
giém ki ludng duge vi ho dé xuc dong hon va cach
nghi. cach cam nhan cudc song cua ho thoang hon.
(Céng bang ma noéi. du van nghé si la nhing nguoi ¢
ca tinh manh mé, dé cao hing. dé béc dong nhung
khong phai ai va khéng phai Itic nao. ¢ dau ho cing
nhu thé. Ho la nhiing nguoi ¢6 hiéu biét. ¢6 van hoa
va rat nhiéu trong s6 ho la nhing nha gidao. nha
lanh dao. nhiéu ngudi c6 ca hoc vi thac si. tién si.
nhiéu ngusi la giao su. Vi vay ma khong phail tat ca
van nghé si déu qua 6n 4o, qua 1én xo6n. qua am i
nhu mot dan ong vd t6, nhu mot dam quan 6 hop.
nhu mét dam du thu du thuc trong cac cude hop nhu
thé. Va khong phai tat ca déu ludn ché bai tal nang
cta nhau theo kiéu "van minh vg nguoi” nhu the.
ma nhiéu van nghé si thuc su cau thi. thue sy tran
trong nguoi khac va thuyc sy biét minh. Néu qua
thuc cac van nghé si déu nhu cac nhan vat trong tac
pham cua Doan Ngoc Ha thi ho dang bi ph nho.
dang bi bam vién. dang bi xa hoi dao thai tu lau o1,
chi lam sao ma con ton tai va phat trién duge nhu

bayv gio.
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Doc xong "Dadi nghé si’, cam giac chung la ngot
ngat. th tung. buc boi khi cai t6t ludn bi chén ép, bi
danh bai mot cach tham hai. Nhin chd nao, nhin vao
al, nguol ta cang thay nhiing cai xau xa, doc ac. Cai
tét cta van nghé si e6 vé yvéu 6t. mong manh qua, dé
suy sup. dé do v qua khi ma né chi hién dién trong
nhiing con ngudsi nhu nhude va v6 cung le loi. don
doc gita cude doi. Khong ai ung ho ho. dong tinh véi
ho. hau thuan cho ho. Ho tu tung, bat luc trong viée
dau tranh véi cai xau, tham chi con coi cal xau la
ban. song chung véi no, hoa lan vao né. chiu dau
hang. khuat phuc va chiu sy thén tinh cua né. Mot
nha van Hoang stng sting tal nang. voi vgi dao ddc
nhung lai 1a mau nguoi e, ngai thay déi. ngai va
cham. khong du dang cam va khong ¢6 bién phap dé
dé toang. thao bo nhing rao can. nhing bi bach caa
Hér Van nghé ma ong dang lam Chu tich. khong
dam cat bo nhiing soi dayv da teéi bude. da ghi chat
su sang tao cua van nghé si. da ru ngu cac hoi vién
cua ong trong nhiéu nam qua. Cudi cung. ong chac
ludi bang long véi nhiing gi minh ¢é. chi biét hudng
vé aAnh hao quang cia qua khu. git khu khu nhiing
gi thuoe vé lich su. Cach duy nhat ma éng co thé

lam duge va da lua chon la dong caa. la khép lai tat
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ca nhiing quan hé bén ngoai dé duge thanh thién
hon va vén én viét, danh bat lye va dau hang vé
diéu kién vdi sy tung hoanh cta nhiing thi ma éng
von coi 1a x&u xa, rac rudi. can ba.

Mot nha the Van Cat tai nang, cuong truc, kha
nang tham dinh van chuong tét. kha nang viét phé
binh cyc ki sac bén thi lai thich néi méc may. thich
di choc gheo. ché& gidu nhing thi ma anh cho 13 16
bich, nhé nhang nhiéu khi dén qua trén va rat
ngang nguge nhung lai chang bao gi0 nhin lai minh,
an ¢ thi luém thuém, ban thiu. Hon nua, ngoai tai
van chuong ra, Van Cat khéng biét lam gi dé c6 tién
nuoi vg con. cham lo cho gia dinh, tham chi ¢6 may
cht vang vg danh dum duge cho lic sinh nd, anh
cung 18y mAt dé in tho, dén ndi. con anh vi vay ma
suyt ntia phai chét d6i vi sta cua vo khéng chav ra
dude do thé lyc yéu, khong c6 tién boi duong. Anh
luén 14 ngudi thua, 1a ke an bam. la tén vé tich sy
d61 véi gia dinh nén danh tim dén véi cai chét nhu
dé tron chay sy bat luc cha minh. Anh da chét khi
vua nhan dudge giai thuong 16n. khi vua khﬁmg dinh
dugde tai nang cha minh. Anh da chét bdj su cung
quan. b€ tic, ti tdng, te ché da bi mung mu qua
lau. Vira duge c6i bé, giai phéng vé tu tudng, dang lé
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la Iic anh phat huy va cong hién tét nhat tai nang
cua minh cho van hoc va cho gia dinh, thi Poan
Ngoc Ha lai khéng biét xay dung hinh anh cta anh
trong ¢d ché méi nhu thé nao, danh dé Van Cat chét
véu trong nhiing an e cude doi day gian truan. lan
dan ma Van Cat da ngup lan va dam chim trong d6
sudt ca mot thoi tudi tré tai hoa. Va dé cho cai chét
cua anh khéng qua tiéu cuc. khéng phai vi tam
bénh, Doan Ngoc Ha da cho tap tho cia anh doat
giai thudng 1dn, gidp anh tré thanh moét dém Ida
thiéng bung lén, chay sang di déi va quan quai
trude khi tdt ngdm va lui tan. Anh cing khong it
lan ting cay cd. bat cAn. bat man véi nhiing diéu
khéng may man, khéng céng bing danh cho anh.
Anh da hoan toan bé tay. chiu buéng xuéi cho s6
phan khi ma khong biét sé phai lam gi dé c6 thé giai
quyét on thoa. hgp li giua su dam mé sang tao va

moét cude song gia dinh hét sde binh thuong.

Mét ¢6 Thao Nguyén trong trang. xinh dep, c6
giong hat troi phu, ¢6 than phan va hoan canh éo le.
nhung lai luon biét giti minh va luén biét hudng téi
nhtung diéu thanh thién, nhing gi tét dep nhat.
. Nhung cai tai, cai sac ay lai khong giup ich gi dugce

cho doi. khdong dé cho cudc song ¢6 co hoi chiém
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ngudng, ton vinh ma danh phai chét trong oan tc,
tui hon. chét trong bé tic, chét dé duge giai thoat
khoi nhing doa day, nhiing phan xét khéng cong
bang ctia nhing ngudsi ghen ghét. Va dé gial quyét
nhiing mau thuan gitia cai toét va cai xau, dé cho
cudn tiéu thuyét cia minh nhan van hon, Doan
Ngoc Ha da dé cho nhiing nghé si xau xa nhu Thu
Hién, Mong Tram. Lam Tuyén... phai tra gia. Tuy
nhién. dé la cach giai quyét van dé rat khién cudng,
gugng gao, vo li va rit kho thuyét phue duge ngusi
doc, boi viée td cdo cia Méng Tram d6i véi Lam
Tuyén chua du ching ct va co s6 phap i dé khdi té
hinh sy va bat giam d6i véi mot Tinh uy vién, mot
Giam doéc S6 Van héa quyén uy nhu thé, tham chi
con khong dua co s6 dé ki luat Lam Tuyén, ¢6 chiang
thi chi lam m&t uy tin chinh tri cia LAm Tuyén
thoi. Con viéc sam hoi mudn mang cua Thu Hién va
tén tién si rom da tung lua Van Cat viét hé luan an
va quyt luén cua anh may chuc triéu déng ciing rat
md nhat, chi nhu mét tia chép loé 1én khi ma thuc
su ho da bi day dén tan chan tuong, bi diy vio tan
duong cung, khéng con noi nao dé bau viu nia. Hon
nua, sy viéc dé ciing chi xay ra trong mot dém +oi,

ngoai nghia dia, khong ai biét, chi ¢6 linh hdn ctia
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Van Cat va hai ké x4u xa, bat nhan ching kién théi.
M6t cai két nhu thé thi qua don gian, qua séng
sugng va qua tam thuong khi ma nhing ké dén mat
chi bi luong tam lén an khi dém vé, va ciing chi biét
ding vén sam héi bén md ngudsi chét luc khong c6
al, lic khéng ai nhin thav, chdi ho chua thuc su
nhan ra con ngudi dang khinh bi. dang ghé tom cua
minh luc ban ngay tran ngap anh sang mat tréi nén
chua ¢6 y nghi hudng thién. Dic biét, hai cai xau lai
cung gap nhau trong mdt hoan canh kha vo thue
nhu thé, chac chan sau nay. khi ma cudc séng ngay
thuong tiép tuc hién hiu va bua vay lay ho. ho sé
tré thanh nhing ké cuc ki nguy hiém.

Nhan vat néi bat nhat, duge Poan Ngoc Ha 1ot
ta ro rang. day du nhat sudt tu trang dau dén trang
cudl cung cua tiéu thuvét la Thu Hién. lai chang
mang lai cho nguoi doc mot gia tri tu tudng nao.
ngoai mét vai diéu vun vat va hét ste vu vo. Thue
ra. khi xay dung ca mét hé thong nhing nhan vat
chinh, khong phai la 6ng khéng ¢6 muc dich ro rang.
ma la vi éng mai lan man, ca ké vao nhing cau
chuyén tinh &l vun vat nén khéng thé lam néi bat
lén dude nhiing gia tri tu tudng dé. Véi lal. cling can

néi thang ra la 6ng hiéu biét vé chén quan trudng,
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vé nhiing vAn dé chinh tri. vé phap luat con kha
khiém tén. thanh ra, viéc cdi bé nhiing nut thit cta

cau chuyén khong thanh cong.

Du sao. mot cudn tiéu thuvét day dan téi trén
350 trang. viét vé mot goe khuat trong dai song cua
van nghé si nhu thé nay. thi khéng thé chi néi cho
suong miéng, ma can phai chuyén tai dudge mot y
tuong. mot ngu v gi dé kha ro rang va sau sac. chi
chi dung lai 6 me do boi bac. bai xich, giéu cgt van
nghé si nhu viay. chang khac nao tu va vao mat
minh va thue su. nguci doc cam nhan dude nhiing
dau hiéu gia nua. bat lyc trong ngoi but cua ong.
Nhiéu ké vén khong ua gidi van nghé si nho vay ma
duge dip ha hé an mung vi cho riang: chinh cac van
ngheé si cing dang héi béo ra bo. dang chui nhau tsi
bol trén van dan... Budn va that vong!

C6 thé noi. T3 nghé si” 1a mot cudn tiéu thuyét
sac mui sex. Doan Ngoc Ha dén véi sex khang phai
nhu mét s6 cay but tre hién nay dén véi né bang su
ham hg, méi la va dav khoai cam. ma éng coi sex
nhu mot sy trai rghiem. nhu mot théi quen, nhu
mot sy tung hung va nhat nhanh mét cach ti man
nhing chi tiét tyc tiwi, vun vat vé nhing bo phan

trén cd thé phu ni, vé chiée quan 16t va 4o 16t ctua
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phu nt. Khéng nhing thé, éng con st dung di su
dung lai rat nhiéu lan nhing hinh anh thé thién do.
T&t nhién. ngay nay khong ai ning né lam vé
chuyén nay vi né cung la mot nhu cau hét sie binh
thuong cua con nguci. Tuy nhién, thé hién nhu cau
nay mét cach ban nang va thu tinh nhu Thu Hién
doi voi 1.e Thi Ly. véi Tt Nhai. va véi Mong Tram...
thi that la kinh tom. Nhung chinh sex cang da dem
lai thanh céng cho nha van khi 6ng miéu ta vé dém
dong phong cua vg chong Thu Hién va Diéu Trai rat
la v doc dao. lai khang hé dung tuc. D6 1a mat thu
anh sang lung linh cda tAm hoén con ngudi khi giao
hoa, giao cam vdi nhau vé thé xac. Pac biét 1a s¢
thich chan goi rat kiéu ky. kiéu cach. la doi va cang
rat sach vo cua Diéu Trai da lam cho nguoi doc ¢6
dude mot cach nhin kha thu vi vé sex.

Nhiéu nguci khi doc xong cuén tiéu thuvét nav
cua ong da rat ngac nhién vi khong thav dude su
tham thuy. sdu cay trong giong van cua mot nha
gido dayv van. Tham chi. ngay ca nhing nhan vat
phan dién trong tac pham cba ong cang chua ré nét.
chua thue sy néi bat, ¢d na na nhu nhau. khong c6
nhting xung dot. xung khac. mau thuiAn vé tinh

cach, tu tuong. thanh ra van nghé <1 ca tét va xau
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déu giébng nhau. Thanh cdng nhit, dang ghi nhan
nhit trong "Poi nghé si” 1a Doan Ngoc Ha cang da
néi duge cai dau dén, quan quai, khd s cua van
nghé si khi thai nghén va sinh ha da con tinh than
cua minh trong c6 don, tréng ving, trong nhiing é
ché, tai hon, trong con mat to mo cta thién ha va ca
trong su khinh miét. giéu cgt, coi thudng cua chinh
nhiing ngudi than yéu. gan gl nhat. Pang sau anh
hao quang. dang sau nhiing vo boc hao nhoang, lich
thiép, binh than cua van nghé si chinh la nhiing néi
dau vat va, Am 1 nhu thé ma rat it ngusi hiéu va
thong cam cho ho, tham chi ¢6 nhiing ndi dau hoai
thai kéo dai hang chuc nam troi lam cho van nghé si
mat &n mat ngu. Tuy nhién, 6ng lai khéng di dugc
dén tan cung cua ndi dau, khéng dua ra dugc chi
tiét c6 gia tri dé ngudi doc tu cam nhan, ma chi la
nhiing cau ké théng thudng. nhing cdu cam than
gugng gao. Vi vay, nhitng diéu d6 ciing chi cé thé
lam cho ngusi doc khé nhiu may trudc khi gid sang
trang khac.

Mot dém cudt thdang 12 - 2006
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DPoan Manh Phuong
voi v&t nitt 6 cong lang

T6i quen than véi Poan Manh Phuong tir kha
lau nhung thuc sy chi bat dau dé y dén thg anh, doc
tho anh khi bat gap bai the “Cong lang” ma anh da
don nén ca tam tu, tinh cam cua minh dé viét tang

cho qué huong.

Khéng it lan t6i da doc di doc lai mot bai tho
nao dé cua Poan Manh Phuong va cang khoéng it
lan. to1 da phai ngd ngang diung lai, dam chim cam
xuc cua minh trong moét y thg, mét hinh anh day an
Hoang Trong Mudén
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tugng va géc canh trong tho ciia anh. Nhung c6 1é
khéng bao gio va khong lam sao but ra dude khéi y
nghi cua minh hinh anh vé mét vét nit nham nhd,
thé nham trén mét cai cong lang ca ky, ¢d kinh réu
phong cua mét lang qué nghéo vung déng bang Béc
B6 moi khi c6 ai d6 nhac dén tén anh. D6 la vét nit
cua thoi gian. vét nit cua ky dce tudi the xa voi va
md ao hay la vét ndt cua long ngudi phai dut bo
lang qué ra di trong bon bé noi lo com 4o, khi ngay
ngay phai vat 16n cung véi nhoc nhan, vat va trong
cudc muu sinh. gio gap lai nhing diéu than thuée.
Vét nut ay 1a mot nhan ching cho sy chiu dung bén
bi cia chiéc cong lang, noi quy tu moi nét dep van
hoa do1 thudng khi phai ganh trén d6i vai cia minh
nhiing thang tram cla lich st, nhiing lo toan, néi
niém cua bao thé hé ngudi dan qué, bao ndi vui
buén, cay ding. co cuc cua nhiing con nguoi lam la
mét nang hai suong. Mot chiée cong lang ma rat it
nguoi nhin thay va chua y téi vét nit cua né:

Nhizng con gio vin vao vét nit cong lang toi

Mui rom rg bé'toi lén bang dam dia ky e

Lung ba da cong hon

Lia phoi nhu nuwde mdt
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Nhitng mita déng héc hdc goi tén chéi

Giong tho Doan Manh Phuong rat dam, nhung
trong moi caAu chii. méi hinh anh lai day géc canh,
dén ndi. ngudi doc c6 cam tudng rang: Anh dang viét
vé qué huong véi tinh véu say dam day. néng nan
ddy nhung anh ciing dang ngdéi nham nhi nhiing
mang ky Uc ngot ngao. dep dé cua minh trude cude
séng hién dai va ban ron. T trong tiém thic xa
xam cua anh, mot bong dang qué huong thud nao lai
hién vé lanh lin va nguyén sd, thanh than va binh

di, lam la dé1 va thuy chung, nang tinh, nang nghia.

Moi ngudi ddn qué ngay a4y hinh nhu thuong
nhau hon, gan giii nhau hon, lo lang, cam théng va
biét chia sé cung nhau, ciing nhu biét quan tam téi
tat ca nhiing gi dang doi thay, di 14 nhoé nhéat trong
cailang qué nho bé nay. Anh nuéi tiéc day, nudti tiéc
vé mét lang qué nghéo nhu ¢d tich véi t&m lung cong
cua ba, vl hanh trinh vat va cia nhing hat théc
vang va nhing "mua dong hoc hdc' nhu 4nh méat
thiéu ngu ctia nguoi dan qué trong nhiing ngay

~

mua.

Anh that hanh phtac khi trong anh con nguyén

ven ki tc clia tudi tho véi dp @ nhiing ki niém vé
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chiéc cong lang. Con téi, khi sinh ra thi chiéc céng
lang t¥ bao gig da tré thanh mot huyén thoai dep
cta mét lang qué nghéo trong 16i ké cla ba, cua me.
Nhung téi hiéu anh, thdm thia dude nhiing ntc né
trong anh khi chot bui ngui nghi dén d4Au chan cua
ong, cua cha va cua nhing chang trai lang khoe
manh. khéng chiu khuat phuc cudc song déi nghéo
da ra di tu chiée cong lang ma khong hen ngav trd
lai:

Hoi tho cua miia mang rung qua tuéi tho toi

Co tieng chim hot vao tim

K& vé vét nut & cong lang

Vé dau chan cua 6ng téi, cua cha téi va nhiéu
nguoi khdac nica

T cong lang ra di

Khi binh minh chua vo

Chdng kip vé got vé nhitng mia trang...

Tinh cam cta anh véi qué nha that man ma,
sdu nang. Anh lo cho s6 phan cua tiing ngusi dan
qué khi phai tha phuong cau thuc, tG c¢d vo than.
Anh ciing trach long ngudi dé d6i thay, khi gap duge

nhiing hoan canh dé chiu hon, nhiéu ngusi vén la
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néng dan chan chat, hién lanh ciing khac di, khong
con la minh nita. Anh thuong tiing vét véi loang 16 &
trén tuong, thuong nhiing vét nit thai gian diy pha
phang véi nang mua va véi nhiing ki niém xa lac xa
lo cua thoi Au the ma anh dang tim kiém, chap
nhat, nang niu:

Tieng vét voi loang 16 0 trén tuong

Voi vét nut ¢ cong lang

C6'tich nhu dong song chdy vao tuéi nhe

Anh chgt giat minh, chot ngd ngang khi nghe loi
ba ngam ngui ké chuyén vé nhiing dta con nha dat
cat ting cap nén doi qué. dang thanh dat noi xa:

Bao tudng tda, nha vdn, tién si

Sinh ra ti vét nut cong lang téoi!

Néu anh cti gan bé cude doi minh véi ngo1 lang
nho nay. véi nhing con ngusi lam la, véi nhting noi
lo com 4o canh canh trong long ma khéng rai lang ra
di theo nhiing uée mo. nhing khat vong. dé thanh
dat. liéu anh c6 dé y nhiéu va bi am anh bdi cai vét
nit 6 cong lang kia khong. dé dén ndi. trong ca bon
kho tho, anh déu tran tré véi vét nit nay, vii ting

manh doi, ting s6 phan. timg mang ki niém nhung
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